見なし患者になりたくないな

■年寄りは、世間の気遣いで自分が老人になったことをいやという程、意識するんだ。
　世間が年寄りを骨の髄まで年寄りにしちまうのさ。
　そして、しまいには本当に老いぼれちまうのさ。
　俺も来年、定年だ。
　この標示を見る度に、俺も勘兵衛さんみたいに違う世界に吸い込まれそうになる。
　「お前はもう年だ。あとは世間の同情と哀れみで生きていくだけ。燃え尽きるのをじっと待つだけ」・・・

□あなた方は、年をとることがそんなにつらいのかね。怖いのかね。

■じゃあ、あんたはどうなんだい？

□確かに怖くないと言えば嘘になる。
　しかし、私には、まだまだ学ぶことが山ほどある。
　私のやることに終わりはない。
　やればやるほど無限大に広がっていく。

　勘兵衛さんには何があるのかね？

◇わしか。わしにはこのバスがあるぞ。
　このバスがわしの…すべてじゃ

■あなたは残酷な人だねえ。せっかく老人が夢を見ているのに

□しかし私は、勘兵衛さんは何かを見つけるべきだと思う。
　彼には、何も見ずにただ生きていてほしくはない。

■お客さん、眠そうだね。
　その何かを掴めるヤツなんてほんの一握りさ。
　あんたには持てない者の気持ちなど分かるまい。

　本当に眠そうだよ。お客さん。
　夢を見ていた方が楽だよ。

□いや、私は眠くない。

■寝ちまった方が残りの人生楽しくなるよ。

□私は眠らないっ！！

確かに、私には持てない者の気持ちは分からない。
しかし、それは持てないのではなく、
持とうとしないのだ…と信じたい。
老耄がそれらをすべて奪い去ってしまうなどと私は信じたくない。
現実の中で学ぶこと…
楽しむこと…
勘兵衛さんにもそれを知って欲しかった。